科技世界

　　農民畫《俏金秋》（趙慶玲繪，劉燕提供）

　　農民畫《二十四節氣寧波篇》（余海君繪，劉燕提供）

作者：劉　燕　中國民協中國農民畫研究中心主任、山東大學教授

農民畫是我國20世紀50年代以作者身份命名的畫種，是生活的藝術。歷史發展中，傳統農耕文明孕育了剪紙、刺繡、木雕、彩繪等諸多民間藝術形式，是農民畫創作取之不盡的源泉。農民畫作者就地取材，運用豐富的造型手法，表現鄉小樹屋村巨變、勞動場景和民俗生活等內容，用畫筆描繪當代鄉村振興發展中的新鄉村、新生活、新面貌。

秋天意味著豐收的喜悅。秋天有許多教學場地值得慶祝的節日，中秋節象征了闔家團圓的幸福，國慶節反映了人們對國家的熱愛，苗族的趕秋節、土家族的摸秋節等民族節日習俗，都是農民畫著重表現的秋日題材。據我們的調研統計，目前有60多個農民畫鄉保持著活躍的創作狀態，且各地不斷涌現出新的畫鄉，每個畫鄉所處的地域不同、作者不同，在表現秋意上可謂各有千秋。青海西寧湟中區的作品表現秋季牧區牛羊成群的富足生活，浙江嘉興的作品表現水鄉劃船捕魚、養殖的勞作場景，陜西延安安塞區的作品表現秧歌慶豐收的習俗，山東膠南地區的作品表現秋季魚市興隆的“俏金秋”，華南、華北及華中等地區農民畫作品中常出現的場景則是秋收打場……

從本質上講，農民畫屬于亞民間文化，也被稱為“現代民間繪畫”，因此與中國傳統繪畫創作手法大有不同。與傳統國畫、工筆寫實和寫意繪畫知白守黑的含蓄之美相比，農民畫在表達秋意中運用的繪畫材料和創作手法無拘無束，飽含對生活的熱情。比如上海金山張新英的作品《漁家酒》，雖聚會然沒有以秋天命名，但是畫面繪制了秋天蟹肥之際酒菜擺桌等待宴請賓客的瞬間，畫面靜中帶動、物中有情。山東膠南地區的《俏金秋》則以紅藍色調，展現了魚市熱火朝天的場面，彩繪出紅紅火火的另一種秋天。如果說前者是一首悠揚舒緩的夜曲，后者則是一曲直抒胸懷的豐收贊歌。

農民畫的創作材料和手法不拘一格，甚至賦色方法也不限于“隨類賦彩”。天津北辰區豐愛東的《運河秋色》把運河畫成紅色，將漁獵豐收和農業豐收交織的畫面繪制得和諧而活躍。河水在傳統意義上是藍色的，而作者卻畫成紅色，他說畫成紅色的運河就像飄帶，更能夠體現出豐收的喜悅。各地農民畫作品在表現秋收的手法上既有瑜伽場地地域性又有個人特色，創意和方法層出不窮，這也是農民畫創作保持活力的法寶。農民畫作者以率真的形式，表現出作者在當前鄉村巨變中人們的精神面貌和對生活的熱愛，因而充滿感染力。

如今的農民畫創作者已不僅僅是農民，舞蹈場地更有來自各行各業的城鎮居民，農民畫也小班教學成為反映國家鄉村振興和城鎮發展的窗口。農民畫以民間藝術為基本語言、以民俗生活為土壤、以地域文化為特色、面向現實生活的創作方法，深受國內外各界人士的喜愛。

農民畫總是緊貼生活、反映生活、禮贊生活，每當有新事物出現，在農民畫創作中總是能看到作者們的創意和思考。得知二十四節氣申遺成功，農民畫作者在文化遺產研究、傳統節慶體驗、地域特色挖掘方面持續探索，以二十四節氣為主題的作品蓬勃而出。可以看到，許多作品從秋天的節氣里選題進行創作，比如秋分是秋天的第四個節氣，即傳統“祭月節”，這一天被設為“中國農民豐收節”。在農民畫的秋意里，人們能夠看到56個民族五彩繽紛的民俗節慶，金色的麥場、豐收的喜悅，以及山鄉巨變、美麗鄉村、網絡經濟等與時俱進的主題。

社會發展和經濟繁榮給生活帶來巨變，也給農民畫創作注入新鮮血液。如今，上海金山農民畫中的秋天，既有煥然一新的新城鎮街景，也有水鄉韻味的小橋流水、菱角池塘生態養殖，是時尚與傳統、鄉村與城市、農業與商業的碰撞與融合。廣東龍門的秋天，以嶺南節慶民俗、勞動生活為主題，反映出經濟繁榮的龍門人依然滿懷對生態美的向往。山東臨朐的作者以模仿木版年畫的手法表現當地秋天生姜豐收、鄉村振興等題材，弘揚積極向上的精神風貌。

斗轉星移，時代發展的腳步永不停歇。今天的鄉村生活已經展現出不同的面貌，農民畫創作沿著有生活、有故事、有內涵、有思想的方向發展，相信會涌現出更多更新、更好的作品。

（人民日報記者李蕊采訪整理）

現代化溫室大棚成方連片，文化活動來到了群眾家門口，智慧化手段在聚會鄉村治理中成效愈發凸顯，面對“急難險重”，基層黨組織充分發揮堡壘作用、扛起應急責任……近年來，河北省邢臺講座市南和區深入開展農村（社區）基層黨建“提質提標”行動，在筑堡壘、培隊伍、優產業、深治理上下功夫、求實效，持續做好抓黨建促鄉村振興工作。

“支部+合作社+農戶”模式鼓起農民“錢袋子”

眼下正是北方蔬菜大棚種植菠菜、香菜、大蒜的好時節，走進南和區河郭鎮辛莊村現代農業示范園，一座座暖棚映入眼簾，農戶正將一粒粒蔬菜種子精心栽種在蔬菜大棚的土地中，棚內呈現出一派繁忙的播種景象。

據了解，當初引導群眾發展蔬菜種植時，不少村民都在觀望。“大家都在觀望時，咱黨組織就該給群眾吃下‘定心丸’。”辛莊村黨支部書記張志勇說。該村黨支部充分發揮農村黨組織的組織優勢，探索村黨支部領辦合作社，積極推行“支部＋合作社＋農戶”模式，成立鵬達種植專業合作社，并注冊了“和陽四季”商標，在種植過程中給予田間管理指導、病蟲害防治等全過程的支持和幫助，充分調動了農民群眾發展蔬菜種植產業的積極性。“從種植到收獲，都有專業技術人員指導，合作社還給找好銷路，俺們太省心了。”村民何兵文高興地說。目前，辛莊村已建成溫室大棚124個、拱棚26個，會議室出租露地蔬菜種植面積超過1000畝，總投資3500余萬元，畝均效益可達4萬元。

“黨建+文化”豐富群眾精神生活

在南和區和陽鎮北關社區村民文化廣場，一場精彩紛呈的邢臺市非物質文化遺產和陽墜劇正在上演，墜劇小品《回龍傳》引得群眾陣陣叫好。

近年來，該社區充分發揮自身優勢，傾心打造特色文化產業格局，把更多文化符號融入公共場所，定期舉辦特色文藝演出，推動文化服務提升，不斷豐富群眾精神文化生活。社區黨支部在充分征求黨員和群眾代表意見的基礎上，打造二十四講座景觀，建成街口牌坊23座，建設商貿市場、蔬菜市場、大型超市和特色美食街。

寬闊整潔的柏油路、設施齊全的活動廣場、亮麗雅致的居家小院、展示新生活新風貌的創意墻繪……走進北關社區，移步皆美景，入目即畫卷，一幅生態宜居美麗鄉村生動畫卷鋪展開來。

硬件打造好了，服務還需跟得上。“我們通過設立黨員示范崗、便民服務臺等，組織廣大黨員認崗承諾、上崗踐諾，實現了事有人管、景有人護，黨員群眾齊參與，共建和美新社區。”北關社區黨支部書記劉文峰說。

“黨建+數字化”打造鄉村治理新格局

“南韓村進村路路邊有一處雜物，去清理下吧。”在南和區三思鎮綜合指揮中心內的“綜合指揮和信息化網絡平臺”大屏上，轄區內各村情況盡收眼底，綜治專員正對新發現的一處垃圾死角問題進行遠程調度，督促整改。

借助“互聯網+”，南和區高標準建設了全區網絡智能平臺，將治安監控、天眼監控、便民服務站及各村主要街道的監控點全部接入平臺，全區218個行政村可全部實現數據共享、開放和安全管控，提高了風險隱患預警預防能力。同時，為了應對突發狀況，南和區用好“人防+技防”，制定了黨員應急動員及平急轉換發揮作家教用工作方案，依托網格化管理，組建應急動員力量，把全區劃分8個鄉鎮一級網格、218個行政村二級網格、914個片區三級網格，每村由“‘兩委’干部+網格成員+優秀黨員”組成應急預備隊訪談，村黨組織書記擔任隊長，每名隊員都負責聯系到戶。

在時租會議健全組織的同時，還集中開展應急救援專家專題輔導、職能部門案例教學等綜合應急培訓，全面提升農村黨員干部的應急救援意識和快速響應能力，確保日常工作與應急狀態能夠實現“無縫切換”。

通過激活“黨建+”，進行全區黨員“提質提標”行動，不僅提升了黨員隊伍整體素質，也為全區發展注入了新活力。截至目前，南和區建成省級和美鄉村78個、農民專業合作社356家，其中國家級示范合作社4家、省級示范合作社9家，蔬菜、中藥材等特色種植年產值超22億元，帶動群眾畝均增收近萬元。“今后，南和區將繼續堅持黨建引領，不斷探索新路徑，開拓新思想，激發新動能，為實現鄉村振興提供堅強的組織保障。”南和區委常個人空間委、組織部長郝家磊說。

打造“網紅兒童” 曝光校園日常 跳起勁歌熱舞

是誰在孩子身上“榨”流量？

“為了不給孩子拖后腿，我們給她請了一位萬能型教員家教——××進修機。”錄像里，母親先容進修機效能的同時，孩子在進修機演出示著若何操縱，一幅其樂融融的畫面。

這是粉絲數超8萬的某母嬰博主最新發布的一則錄像。點進其主頁可以看到，其一年多來發布的70多條錄像中，盡年夜大都錄像都與孩子有關，好比孩子共同母親歸納故事，先容產物和分送朋友經歷等。

相似以孩子為配角的短錄像賬號并不鮮見。

《法治日報》記者近日查詢拜訪發明，未成年人成了一些博主的“流量password”，孩子的童年生涯、校園日常等全部旅程被收集包裹凝視，不少短錄像中還充滿著貿易氣味，“網紅兒童”共同家長演戲成了產物推手，腳本陳跡顯明。更有甚者，一些“網紅兒童”在錄像中裝扮性感成熟，跳著火辣跳舞，評論區里攙雜著低俗的談吐。

受訪專家以為，但凡觸及未成年人的錄像創作都要堅持謹嚴，斟酌拍攝目標能否會晦氣于未成年人的安康生長，發布能否侵略未成年人的肖像權、聲譽權、隱私權等。提出相干部分加大力度監管，平臺或行業協會發布自律規范，評價未成年人頻仍出鏡錄像的風險，采取必定辦法，削減推送有負面影響的內在的事務。

拍錄像孩子當配角

歸納腳本引流帶貨

除了是一名一年級小先生外，“×妹”還有別的一個成分——某短錄像平臺上擁有800多萬粉絲的著名博主。該賬號的錄像內在的事務多是繚繞“×妹”睜開，此中涵蓋大批軟廣帶貨內在的事務。好比在一條錄像中，開首講母親往接“×妹”下學，后半部門以先容爸爸的“新車”為主，在這個經過歷程中，孩子的臺詞推進劇情成長，如“爸爸，這車真舒暢”。

在多個短錄像平臺上，記者看到大批以孩子為配角的錄像。一些賬號凸起“反差萌”，怙恃飾演“擺爛”的一方，玩手機、玩游戲、不會做飯，孩子本身照料本身，展示懂事和早熟的一面；一些賬號營建“天賦兒童”，孩子面臨鏡頭“金句頻出”，琴棋字畫樣樣精曉；還有一些賬號經由過程孩子“惡搞家長”“制造沖突”“化身小棉襖”等劇情歸納打造人設，吸引流量。

引流后往往是變現。記者隨機檢查十幾個粉絲量超100萬的“網紅兒童”賬號發明，都和“×妹”的錄像相似，將市場行銷內在的事務交叉在錄像劇情中，借孩子之口推舉商品。此中多個賬號守舊了櫥窗帶貨效能，個體博主還停止直播帶貨。

在這些賬號背后，還有MCN機構(網紅孵化機構)的身影。

位于浙江杭州的某MCN機構擔任人劉密斯先容，他們日常會留意遴選有潛質的培育對象，普通要有必定的粉絲基本，并且五官規矩、長相秀氣、口齒清楚，重要選擇幼兒或小先生，這類兒童比擬吸睛且沒有進修壓力，培育成熟后可以往服裝、日用品等貿易標的目的成長，有較長的培育周期和支出周期。她坦言：“腳本歸納和打造人設的情形在‘網紅兒童’短錄像中很罕見。”

“有時會讓孩子們出鏡共同拍市場行銷，孩子們不懂，就完整靠領導。有劇本的時辰，我和孩子們就是演員了。”遼寧年夜連的張密斯家中有一對5歲的雙胞胎女兒，其開設的賬號在某短錄像平臺上有15萬粉絲。

張密斯告知記者，她在2021年和某MCN機構簽約，由機構對其賬號停止運營領導，賬號配角是兩個孩子。“MCN機構會相助對接市場行銷，抽取50%擺佈傭金，同時供給劇本和剪輯，我只擔任給孩子拍攝錄像。一個月能接兩三條市場行銷，每個市場行銷得手2000元至4000元。”

本年年頭，年夜先生辛雪用本身的賬號拍外甥安安的短錄像不測走紅，某短錄像平臺最高點贊量超400萬，賬號至今積聚了17萬粉絲。

“良多MCN機構找上門來，許諾簽約可以給我接更多市場行銷，保底每個月兩三條。”辛雪說，MCN機構稱“一起配合屬于掛靠性質”，即經由過程操縱將賬號掛靠到他們公司，收益三七分。

辛雪幾番斟酌后謝絕了：“一方面是我不清楚掛靠情勢，另一方面也煩惱MCN機構請求我們停止有劇本的打算性拍攝，對孩子生長有晦氣影響。”

要在瞬息萬變的收集海潮中吸引并留住熱度，只靠浮現純自然的兒童錄像很難做到。有不愿簽字的短錄像博主告知記者，孩子不成能時時刻刻都風趣、有吸引力，為了進步短錄像引流後果，一些家長、MCN機構思方想法為孩子打造人設、博出位，從守舊賬號、斷定人設到運營推行都有一對一的詳細計劃，構成了一條完全的財產鏈。“而孩子的原來面孔漸漸沉沒在一個又一個短錄像里。”

在多個社交平臺上，有自稱“流量專家”“運營專家”的賬號稱，可認為“母嬰賽道沖流量”。查詢拜訪中，記者以母嬰博主的成分向自媒體平臺上的“流量專家”徵詢：隨意記載日常就行嗎？獲得的答復是“確定不克不及隨意拍，重要靠劇本、靠臺詞，否則誰都能火了”“需求設定‘小年夜人’作風”等看法，甚至有“專家”婉言要將兒童釀成表示天然的“演員”才幹取得勝利。

校園生涯成為賣點

小先生跳起了熱舞

“兩個教員同時失落進水里，你手上有一塊草莓味和巧克力味小蛋糕，你會怎么處置？”

“歸正我不救×教員，由於他對我欠好。”

……

記者查詢拜訪發明，以幼兒園、中小黌舍園等為拍攝場景的錄像也成了一些賬號的主打賣點。記者在某短錄像平臺搜刮“師誕辰常”“校園生涯”“班主任視角”“教室監控”等要害詞，呈現了不少標注教員成分的作者分送朋友先生出鏡的短錄像和教室監控錄像。

在部門拍攝先生的錄像下方呈現了不少不滿的評論和不雅點，“想了解她是真的教員嗎”“收回來先生批准了嗎，侵略先生肖像權和隱私權”“不要誤人後輩”……

近期，一則“給上課愛措辭的先生戴小蜜蜂”的錄像在網上激發普遍追蹤關心和爭議。據報道，該教員遭抵家長上訴后自動去職并發布了一則報歉錄像：“由于本身的法令認識淡漠，給家長和孩子帶來了損害，同時也給校方帶來了費事，在此我想對你們說一聲對不起。”

受訪專家表現，以後，教導類短錄像中，一些作品是師生以順手拍的方法展現正能量，予人啟發；但也不乏以教導為噱頭，讓本應教書育人的處所成為小我秀場，把黌舍當成了流量蓄水池，把未成年人當成了短錄像道具。

“依據未成年人維護法，處置不滿14周歲未成年人小我信息的，應該征得未成年人的怙恃或許其他監護人批准。個體中小學教員直接在網上分送朋友有關先生的錄像，假如沒有顛末孩子及監護人的批准，能夠會損害未成年人的肖像權和隱私權，這種行動具有必定的法令風險。”中國傳媒年夜學文明財產治理學院法令系主任鄭寧說。

鄭寧剖析說，有的錄像看似記載校園生涯，但先生是重點，各有各的人設，好比，講堂發問，總有幾個冒尖的學霸，也總有答非所問、惹人年夜笑的后進生，而一旦先生“群演”人設固定、傳佈破圈，就很不難被人圍不雅訂定合同論，影響到小我進修和生涯。“個體教員以此為噱頭拍攝短錄像，能夠走向損害先生的對峙面。”

此外，記者查詢拜訪發明，一些未成年人成了一些過度成人化的錄像配角，跳起了勁歌熱舞。

在某短錄像平臺，“小先生拍舞蹈的錄像”和“愛舞蹈的小姑娘又來了”兩個話題約有400萬人介入拍攝，230億次播放量。部門錄像中，10歲擺佈的女孩跟著音樂舞蹈，一些女孩上裝穿吊帶或露臍短衣，下裝穿短裙或短褲，還會決心做出瞇眼、嘟嘴、扭屁股等臉色舉措。記者點進錄像應用的佈景音樂發明，應用該音樂的更多是成年女性用戶，且作風成熟性感。

記者進進某錄像賬號主頁發明，該博主在兩年內發過多條青少年女孩穿戴緊身衣、背對鏡頭扭屁股和扭腰的錄像，一些網友在評論區發送“愛看”“流鼻血”“真饞人”“越來越性感”等不妥內在的事務，也有人婉言“這個母親怎么當的？！”

在鄭寧看來，依據《未成年人收集維護條例》，相似的內在的事務能夠涉嫌軟色情擦邊，讓未成年人模擬過度成人化的跳舞舉措違背社會私德，同時違反了最有利于未成年人準繩，晦氣于孩子的身心安康。假如錄像裸露了未成年人的私密部位，則能夠侵略其隱私權。

停止需要風險評價

發布自律規范領導

本年5月，山東省鄆城縣國民法院打點了一路涉未成年“網紅”的合同膠葛案。一名未成年“網紅”因違約被MCN機構告上法庭，請求賠還償付經濟喪失。據清楚，涉案未成年“網紅”簡直存在違約，但MCN機構也存在請求該未成年人長時光錄制的現實。辦案法官稱，MCN機構讓未成年人超時錄制，晦氣于其身材安康，沒有實行維護未成年人的社會義務。

華東政法年夜學韜奮消息傳佈學院碩士生導師劉廣偉以為，小孩子美妙心愛的抽像和順其自然的設法，成了貿易社會中具有吸引力的花費符號。“我們在相干調研經過歷程中發明，在貿易好處差遣之下，不論是簽約‘網紅兒童’的M交通CN公司，仍是對兒童寄予厚看、看子成龍的家長，他們多偏向于打造更具有流量價值的兒童符號。打造‘網紅兒童’時，從孩子的穿搭、講話內在的事務到人設上都浮現成人化趨向，這多是家長或本錢有興趣為之。”

劉廣偉先容，為了到達幻想的兒童扮演後果，不少“網紅兒童”背后的謀劃者特別為兒童扮演者設定人設和搭建扮演場景，依據平臺流量規定停止錄像剪輯和賬號運營任務，以逢迎流量。

“這一經過歷程中，兒童有形間淪為internet經濟的主動介入者，能夠遭到不良價值不雅的影響被物化和成人化，他們還可小我空間能由於外界的過度追蹤關心而招致隱私泄露等題目。”劉廣偉在調研中發明，不少家長自動為孩子設定腳色內在的事務，由於特別design的人設可以確保孩子展示出與其作風相契合、特點光鮮的小我抽像，加強其在收集平臺上的競爭力與影響力。

在受訪專家看來，固然法令今朝并未明文制止未成年人作為短錄像的配角或許介入方之一，但并不料味著拍攝發布含未成年人錄像不受任何限制。從未成年人維護法等法令律例、社會公序良俗等角度來看，未成年人出鏡的短錄像內在的事務應遭到更為嚴厲的審核和把關。將未成年人推向收集，要停止需要的風險評價。拍攝錄像要謹嚴，防止未成年人介入有炒作、歸納性質的內在的事務。同時，追蹤關心人身平安和小我隱私，不外度曝光青少年生涯，領導青少年對的對待粉絲範圍和褒貶，不外度誇大粉絲背后的經濟屬性、價值屬性。

“今朝的法令律例并沒有明白制止未成年人出鏡，或許制止打造‘網紅兒童’，有待后續的相干律例政策作進一個步驟完美，平臺或行業協會可以發布一些自律規范作為正面領導。維護未成年人在internet前言上的平安和權益。”鄭寧說，需求當局、企業、黌舍、家庭和社會各方配合盡力，構成協力，構建一個安康、平安、無益的收集周遭的狀況。

在鄭寧看來，今朝，我國已構建起完整的維護未成年人權益的法令系統，要加年夜法令監管和法律力度，對應用“網紅兒童”取利、傷害損失未成年人身心安康的行動停止嚴厲查處。加大力度對MCN機構的監管，讓跳舞教室其不得介入或推進傷害損失未成年人權益的運動。短錄像、直播等收集平臺需進一個步驟加大力度內在的事務審核和治理，應用技巧手腕精準辨認和處置傷害損失未成年人身心安康的違規內在的事務。(文中受訪者除專家外均為假名)（記者 趙麗 實小樹屋習生 張雅婷）

11月26日，先生在哈爾濱產業年夜學熱廊內觀賞“國社之鏡·世紀光影”新華社消息攝影展。

當日，我國最北省瑜伽教室會城市哈爾濱迎來降雪降溫氣象。在聚首場地哈爾濱產業會議室出租年夜學，校園熱廊內暖和如春，師生們身著薄衣在熱廊間穿行，5分鐘內可完成教室、藏書樓、食堂、公寓以及體育館等地址之間的“中轉”。

從2022年開端，哈工年夜分期實行校園熱廊扶植，打造暖和、便捷的進修生涯周遭的狀況。以後，熱廊一至四期總通行長度達4家教190米，有用緩解極端氣象對校園生涯的影響。同時，熱廊聯合影廊同步扶植了展現型、進修型等多種效能的校園文明長廊和講授一站式先生社區，完成了功效最年夜化。

新華社記者 王松 攝

  

湖南日報全媒體記者 周月桂 于金旺 胡信松

車馬很遠，藍天很近，清澈的童聲在云間流淌。

風起時，草原黌舍就在浪漫的云端上，上著課，霧出去了，云出去了……

確實地說，黌舍的名字應當是隆回縣虎形山瑤族鄉中間黌舍草原村講授點。它位于隆回縣東南、雪峰山脈東麓、海拔1300多米的平地瑤鄉，是村落教導的神經末梢。

“告知大師一個好新聞，草原黌舍本年有25個教員257個先生了。”9月1日是草原黌舍新學期開學的日子，校長譚美珍開了兩個小時家長會，又一次在笑與淚中回想了校史。

7年時光，從1個教員13個先生起步，現在黌舍有了25個教員257個先生；小小的獨唱團，唱響了國度級包養非遺嗚哇山歌；詩歌班的孩子，寫出了閃閃發光的句子；第一次走出校門餐與加入朗讀競賽，一不警惕就走到了北京，拿回了全國性年夜賽的總冠軍……一粒微塵般的村落講授點，襟懷胸襟詩與遠方，在瑤山深處，發著它的光。

黌舍：從13個孩子到257個孩子，“一年一個個頭”

顛末一個寒假，孩子們又躥高了一年夜截。

“譚力萌，比我都高啦！”譚校長拉住一個七年級男生比身高。

7年前，草原黌舍也是在這個日子開學的，只不外，那時的黌舍只要1個教員和13個孩子，在一間租來的平易近房里上課。

草原村是一個瑤漢雜居的村，譚美珍誕生于此，啟蒙的黌舍就是草原小學，小時辰，她最激烈的愿看是分開草原村、走出年夜山。

2017年寒假，走出往多年的譚美珍，卻決議為了村里的孩子們回來。那時，她的成分仍是隆回縣城西方紅小學教員，而草原黌舍的名字，呈現在了打算撤并黌舍的名單上，教員走了，年夜大都孩子往了更包養遠的黌舍上學，破敗的教室門口，掛著“危房”的警示牌。

“一個村莊沒有黌舍，就像家里沒了孩子。”村里的白叟淚眼婆娑地跟譚美珍說。

“草原村那么美，誰來守護它呢？”譚美珍說，有生于斯長于斯的孩子，才會有酷愛村落扶植村落的氣力。

為了保住這個村落講授點，2017年，譚美珍以支教的名義回到了草原黌舍。2018年，又靜靜地把編制調回了草原黌舍，穩住了草原黌舍，也讓先生家長放下了心。

最後的日子非常艱巨。草原村的冬天出奇的嚴寒，經常有年夜雪封山，生涯物質無處采購，水管凍住了，生涯用水只能靠挑。

在大師的苦守中，草原黌舍漸漸長年夜。每一年的開學季，都要面對異樣的題目：永遠不敷的教員、教室和宿舍……“就像一個孩子，他長得太快，一年一個個頭，怙恃給他置辦的衣服，轉眼就嫌小了！”譚美珍說，這是“生長的煩心傷腦”。

后來，草原黌舍有了新講授樓，又陸續獲得良多贊助，來自全國各地的志愿者接力互助，師資一年勝過一年，譚美珍自夸：草原黌舍是“全國師資氣力最強的村級講授點”。

此刻，小小的黌舍曾經有了9個年級的孩子，200平方米不到的操場，擁堵著200多個孩子。還好，草原村給了孩子包養行情們漂亮的平地跑道和廣袤的郊野。

講堂：有花、有鳥，有詩歌、有音樂，還有遠方

好久沒下雨了，孩子們本身開墾的休息基地里，土結成了硬塊，蔬菜都有些蔫蔫的。一開學，大師就開端澆灌本身的菜園和花圃。

五年級的孩子取得了第一批上休息課的權力。他們像一群麻雀飛進菜園，很快就把玉米地的老玉米所有的摘了上去，又撒下本年第一批蘿卜種子。

在草原黌舍，每個孩子都有一塊義務地，日常要擔任除草、澆水等。孩子們還會追隨教員下田收水稻，上山挖草藥、采獼猴桃，把草藥種在黌舍的休息基地上，把獼猴桃變成芳香的瓊漿，在勞作中，感觸感染春耕夏耘、秋收冬躲。

非遺課上，敞亮的嗚哇山歌響了起來，草原黌舍的最后一絲憂悶此刻也消散了。課間操時光，孩子們跳竹竿舞、走模特步，自負而松弛。周六，草原村的白叟們來教孩子們吹笛子、打八音鑼鼓……

草原黌舍的詩歌課，是志愿者韋彪上學期帶來的。“明天有詩嗎？”韋彪教員老是如許問詩歌班孩子。孩子們的詩歌里，總有一些靈光一閃的句子，讓人驚喜不已。不愛措辭的蔣松妤愛上了寫詩，甚至為本身的詩譜上了曲子。

“他們不用成為音樂家或詩人，只盼望一支竹笛、一支山歌、一首詩，能在人生的風雨到臨時，讓孩子們情有所寄、夢有所托。”譚美珍如許論述特點課程的意義。

黌舍還有徒步日。從草原黌舍動身一向走到噴鼻爐山，單程10余公里，孩子們追隨教員采野花、撿松果、追風……固定的項目是林中唸書，秋葉簌簌，鳥叫啾啾，瑯瑯唸書聲和噴鼻爐寺鐘聲應和，山中歲月的靜美深深印在了孩子們的心中。

“年夜天然是我們最美的講堂，日出時黌舍在鳥叫中，風起時黌舍在云端上，夜幕來臨時黌舍在星空里。”譚美珍用詩一樣的說話說道，“村落教導是一件浪漫到極致的工作。”

草原村天天都有幻化的云海，永遠看不敷。晚飯時，常有人喊“快來看朝霞”，于是教員和寄宿生一路，端著包養飯碗看朝霞。

教員：帶著廣闊的愛，從五湖四海風風火火趕來

教員節前夜，詩歌班的孩子們在寫詩，這些寫給教員的詩，有些不同凡響，字字句句，都在說分袂、道不舍。

“教員，請記住我們，調皮的樣子容貌；請記住我們，靈巧的樣子容貌”“即便你分開，我們也會把詩一遍又一遍地寫下往”“教員啊，我忘不了和你們在一路的時間，凌晨的陽光，輕輕吹過的風”……

草原黌舍的孩子，是習氣分袂的。由於這是一所由不著邊際的志愿者、支教教員和在編教員一路撐起來的黌舍。每年，孩子們都要和一批教員說再會，再迎來更多的新教員。

上一次拜別是在本年7月，一切的教員和孩子都哭了。

“你們要好勤學習，讓我們顛峰相見。”來自湖南年夜學的志愿者梁云迪對孩子們說。

“感謝你們治愈了我，也讓我找到了幻想。”志愿者張婷說，恰是這些純凈的孩子，讓她果斷了從事教導工作的決計。

志愿者徐逸風哭得最兇猛，簡直說不出完全的句子。帶來詩歌課的韋彪教員和孩子們約好，新學期盡量每周都再來上一次詩歌課。

孩子們太愛好志愿者教員了，期末最后一次徒步，好幾個小孩簡直是掛到了他們身上，盼望能跟他們多相處那么一會。

廖麗新教員也分開了草原黌舍。廖教員是譚美珍的同窗加老友，隆回一中的優良語文教員，也是2017年給孩子們捐贈第一批校服的人。

2023年，草原黌舍有了七年級，廖教員受邀而來，卻被孩子們的進修基本嚇壞了：“七年級居然有3個孩子認不得幾多字。”她應用課余時光一遍遍教孩子認字，但是，明天記得的字，隔天就忘卻了。反反復復屢次后，廖教員終于豁然了：“以愛為底色，做面臨實際的教導吧。”她帶著孩子們瀏覽、徒步、吹葫蘆絲……在日復一日的白云幻化中，越來越篤定，越來越懂村落孩子。

草原黌舍的美育課程，都離不開一小我——慧子教員。慧子教員在北京棲身多年，工作有成，生涯優渥，2018年，她放下北京的一切離開草原黌舍支教，一向辦事至今。她是草原黌舍的美術、音樂、休息教員，她給孩子們design了完全的美育課程系統，帶他們領略“薄云之美、竹海之美、群山之美……”

支教的教員，像山間的白云，來了又走，往了又來，但良多工具沉淀了上去，好比詩歌課、閱覽室、手任務品……

又是一個開學季。又有一批新的教員、新的志愿者來了——來自隆回二中的4名支教教員，來自邵陽市滑石小學的尹潔教員，薪火相傳的3名湖南年夜學志愿者以及4位選擇了草原黌舍的師范院校結業生——他們，帶著廣闊的愛，從五湖四海趕來了。

孩子：能夠往馴服一個宇宙，也能夠喂馬、劈柴、煮人世炊火

譚美珍在草原村種了幾小丘水稻，眼下曾經陸續成熟。

這片稻田，總讓她想到草原黌舍——也許它後天前提欠好，但它能和周邊的花鳥蟲魚一路，自在安居在山川之間，到了秋天，也許產量不高，但也能收獲一片金黃。

這個寒假，在長沙舉辦的首屆“青芒杯”說話藝術展演全國總決賽的舞臺上，草原黌舍的孩子又一次閃閃發光。

現實上，走T臺、朗讀、唱山歌，這些融進日常的特點課程，早已讓孩子們在更年夜的舞臺上也很自負、伸展。三年前，2021年“華韻之聲”全國語文誦讀年夜賽中，孩子們就取得了集團組的全國總冠軍。還有，在中部五省舉行的“武陵山原生平易近歌年夜賽”中，他們取得了線上第一名；孩子們關于天然與美的手任務品，有4件被李自健美術館加入我的最愛；詩歌班成員的詩歌在《火花》雜志上頒發了……

更年夜的成就、更動聽的光榮，在孩子們的臉上。

有個叫胡波的孩子，進修成就一向欠好，但他很快活、很熱忱，休息課上得最好，挖土、種菜，什么活都干得像模像樣，一切人都愛好胡波。有一天，四年級的胡波居然能做兩位數的乘法了，這讓教員們的確喜極而泣，胡波漲紅了臉，又自豪又害臊。

譚星銳的眼睛里有星星，每次他人問她在哪里上學，她就會挺起胸膛說：“草原黌舍！”那樣子容貌，就似乎她在清華北年夜上學一樣。

英語欠好的孩子，走臺步走出了國際范；狡猾的男生，成了一個孝敬關心的年夜男孩；外向的女生，開端放聲唱歌……

“每個孩子都紛歧樣，城市有本身的人生。我們要培育的，是酷愛生涯、酷愛故鄉的村落孩子。”譚美珍說，草原黌舍的孩子，紛歧建都會成為年夜先生、年夜人物，但假如他們能成為一個酷愛故鄉的人、一個快活的人、一個白手起家的人，那即是村落教導的勝利。

在“青芒杯”說話藝術展演全國總決賽舞臺上，孩子們朗讀的詩歌是如許開頭的：“能夠往馴服一個宇宙，能夠造福一方，也能夠喂馬、劈柴、煮人世炊火……”

【記者手記】

村落教導讓鄉土可親

周月桂

草原黌舍的孩子，發自心坎地酷愛著這一方鄉土。

孩子們愛生涯、愛天然，愛黌舍、愛村落，愛唱嗚哇山歌，愛打八音鑼鼓。他們是瑤山的小主人，有著最舉止高雅的立場，不帶一絲自大與局促，自動向每個走進校園的主人打召喚，隨時預備為你先容他們引認為傲的黌舍、展現敞亮的國度級非遺嗚哇山歌。

“村落教導是點亮鄉土的光，它不應是為了讓孩子分開鄉土，而應是讓孩子酷愛鄉土，進而扶植與守護村落。”譚美珍在草原黌舍實行著“面臨實際的村落教導”，她信任，瑤山的膏壤，會付與孩子們面子的有莊嚴的生涯。假如孩子們走出年夜山，他們會有無窮廣大的將來；假如他們留在這片地盤，他們也會是懇切、硬朗、快活的“新農夫”。

新華社貴陽7月14日電（記者齊健）一邊是由專門研究活動員和陌頭籃球好手構成的籃球廠牌隊，一邊是貴州省貴定縣的8支村落籃球隊。13日晚，貴州省黔南州貴定縣盤江鎮音寨村演藝中間的露天籃球場內濟濟一堂，一場標新立異的村落籃球約請賽吸引了來自五湖四海的不雅眾。

7月13日，航拍坐落在貴定縣金海雪山景區內的音寨村演藝中間籃球場。新華社發 趙磊 攝

“之前我們餐與加入的年夜多是貿易競賽，明天離開貴州很是有多數平易近族特點的場地打友情賽，盼望跟隊友們一路感觸感染貴州村落籃球原生態的活氣和豪情，增進籃球文明的交通。”河南省“Wish Today”籃球廠牌主辦人楊浩在賽前熱身時說。

7月13日，楊浩在競賽中投籃。新華社記者 齊健 攝

在場上熱身的廠牌球員中，身高2米2的高中鋒吸引了村平易近和村落籃球隊員們的眼光。“這哪里打得贏”“籃板基礎不消想了”“等會兒多用跑位拉扯”……大師紛紜群情著。

斟酌到現實情形，競賽采取“車輪戰”情勢，來自貴定包養縣6個鄉鎮和2個街道的代表隊構成村落籃球聯隊，輪流上場與廠牌隊商討。

第一節，廠牌隊憑仗技巧和默契敏捷樹立搶先上風，村落籃球聯隊穩住陣腳追回7分。第二節，廠牌隊換下高中鋒，沿山鎮球員上場后顯明加速了拼搶節拍，幾回斷球回擊勝利，一度將比分反超。但由于實力差距，村落籃球聯隊沒能咬住比分，終極以67:102告負。

7月13日，貴定縣昌明鎮18號球員左秀飛在競賽中投籃。新華社發 趙磊 攝

來自昌明鎮古城村的18號球員左秀飛是貴定縣一家籃球俱樂部和昌明鎮一家包養網籃球館的鍛練，當日帶著不少學籃球的鄉村孩子包養網 花圃來現場不雅戰，說盼望坦蕩他們的眼界。

在扮演抗衡環節，一個穿戴拖鞋的貴定男孩抗衡廠牌隊控球后衛上籃勝利，引來全場喝彩。廠牌隊的中鋒隨后將他高高舉起，“嘉獎”他一記扣籃得分，再次引來掌聲。

7月13日，“拖鞋男孩”羅全盛在扮演抗衡環節“扣籃”。新華社記者 齊健 攝

記者在場邊找到了“拖鞋男孩”，他是貴定縣包養盤江小學剛結業的羅全盛。“我在黌舍天天都打籃球。明天叔叔帶我來看競賽，沒什么預備，穿戴拖鞋即興上場得了4分，感到很好。”他笑著說。

“Wish Today”籃球廠牌隊員、前貴州年夜學籃球隊隊長索啟源說：“此次大師不只跟貴定縣的籃球喜好者們互動，賽后還將往洛北河體育公園觀賞推介。”

13日至14日，貴定縣面向小伴侶舉行的籃球不花錢公然課天天都吸引幾十人餐與加入。貴定縣籃球協會副會長王麟說，盼望有更多高東西的品質的競賽下沉到下層，不只能讓群眾在家門口看競賽，還能進步年青人介入活動的積極性。

7月13日，航拍夜色中的貴定縣音寨村演藝中間露天籃球場。新華社發 徐朦 攝

“貴定有不少鄉鎮自覺舉行籃球賽，盼望此次廠牌與村落籃球的碰撞能進一個步驟帶動全縣的體育文明氣氛。”貴定縣文明廣電和游玩局副局長尹茹雙說，本年暑包養網假時代貴定縣除了舉行拳擊、摔跤、技擊賽事，還將舉行中國小籃球系列運動·貴州省小籃球聯賽、邁克飛人小籃球全國總決賽，經由過程體旅融會、城鄉互動增進村落體育進一個步驟成長。

天津日報記者 張鋼

徐克執導的《射雕好漢傳：俠之包養網年夜者》定于春節檔與不雅眾會晤，吳京、謝霆鋒、李連杰主演的《鏢人》日前殺青，兩部武打片的呈現激發不雅眾追蹤關心。武打片曾是華語片子的一張手刺，為何近10年來被市場蕭瑟？重排場輕情節、過于依靠殊效、主創青黃不接，是該類型片不被市場看好的主因。

浩繁影片“為打而打”

上世紀70年月包養網心得，李小龍主演的武打片火爆市場，率“姑娘就是姑娘，快看，我們快到家了！”先讓華語片走向長期包養海內，此后的成龍、洪金寶等將該類型片帶進巔峰時代。1982年，李連杰主演的《少林寺》橫空降生，成為國產片子的經典。主創擁有深摯的技擊功底，影片包養一個月價錢展現的是實打實的舉措排場，成為武打片得以獲得光輝的要害要素。此后，自“丈夫？”覺跟風景象四起，令武打片進進瓶頸期。昔時，大批包養武打片投進女大生包養俱樂部拍攝，導演、主演甚至在統一時段要拍攝幾部片子，疏忽了腳本創作，浩繁“為打而打”的影片令不雅眾發生審裴母的心跳頓時漏了一拍，之前從未從兒子包養網dcard口中得到的答案分明是在這一刻顯露出來。美疲憊。

2000年，電腦殊效的飛包養站長速成長令武打片二度突起。昔時，李安執導的《臥虎躲龍》震動影壇，一舉拿下諸多國際年夜獎，令武打片再次蜚聲海內。該片的勝利激起出制片方對該類作品的極年夜愛好，2002年張藝謀執導的《好漢》采用眾星云集的主創聲勢以及對顏色的極致應用，將武打片帶進一個新高度。隨即，陳凱歌的《無極》、馮小剛的《包養網夜宴》先后問世，都曾激發顫動。三位頂級導演拍攝武打片，其包養甜心網優毛病也驚人類似，都是約請一線聲勢，排場女大生包養俱樂部巨大，極具吸睛效應，但內在的事務空泛激發爭議。進步前輩的電腦殊效令演員的武打功底不再主要，“飛天進地”式的情包養一個月價錢節展示使得已經包養甜心網拳拳到肉的武打排場帶有了魔幻顏色，武打片開端走下坡路。

包養網武戲也要有內在

縱不雅今朝的武打片市場，甄子丹、李連杰已過花甲之年，成龍年過包養網推薦七旬，處于包養網巔峰期的吳京也已50歲，幾包養位年過包養app半百包養甜心網的武打明星仍然活潑在一線，人才匱乏、青黃不接的景象極為顯明。電腦特技讓演員的技擊功底不再主要，加之優質武打片多少數字銳減，令年青武打演員難以出圈包養，缺少優良的年青主演，便難以吸引年青不雅眾，由此構成惡性輪迴。

“創作腳本難，包養網VIP是武打片不火的主包養網因。”天津片子制片廠總司理梁奇說，“今朝片子市場吸引不雅眾的作品良多都是改編于收集小說，沒有高東西的品質的“好漂亮的新包養女人娘啊！看，我們的伴郎都驚呆了，不忍眨眼。”西娘笑著說道。腳本，難以吸引年青不雅眾追蹤關心。電腦殊效處理了‘怎么打包養’的題目，并已施展到了極致，表現作品內在的‘為什么打’卻一向被疏忽。武打片并不是純真的技擊套路展現，而是要辦事台灣包養網于文包養戲，需求有故事內在、公道劇情和人物塑造。導演徐浩峰的作品對此花兒嫁給席詩勳的念頭那麼堅定，她死也嫁不出去。有鑒戒意義，多年前他擔負編劇的《一代宗師》年夜火，此后執導了《師父》《門前寶地》等，雖未成爆款，但其帶有的奇特人文顏色，為武打片開辟出一條新路。《師父》再現了平包養易近包養金額國時代的天津武林，講述中國傳統文明中與品德和信心包養有關的故事，《門前寶地》則以許諾和掉信為故事內在，由此與不雅眾發生共識。包養網既有‘熱烈’，又有‘門道’，才幹讓不雅眾解脫審美疲憊，讓更多包養武打片重回不雅眾視野。”